Ein Pilz, aber kein Schwamm

Die Kinder stehen unter dem Balkon. Sie stehen im Kreis und lächeln. Mitten unter ihnen ist ein Mann im Alpentracht. Seine Beine stecken in weißen Strümpfen. Wie hohl seine Wangen sind.
Seine Faust ist hohl. Die Kinder neigen sich darüber und freuen sich. Seine Faust ist dürr. Aber wie reizend, er hält einen Spatzen in der Hand.
Ein kleines Mädchen mit roten Haaren steht ganz abseits. Die dünne Haut umspannt eng die dünnen Glieder. Auch das kleine Mädchen lächelt, eigentlich reißt es nur den Mund auf, eigentlich blicken die Augen ernst auf die hohle Faust mit dem kleinen Vogel.
»Ein Spatz«, erzählt der Mann in Alpentracht, »ist nicht gar so nützlich. Die schönen roten Kirschen, die beißt er an, die braunen Narben hat er hineingebissen, der gierige Vogel.«
Das rothaarige Mädchen wird ganz ernst. Es ist nicht mehr fähig, auch nur zum Schein den Mund zu verzerren.
»Man läßt ihn dennoch leben«, sagt der Mann in Alpentracht, »der Mensch ist großmütig. Aber nicht – wenn er krank ist. Der kranke Spatz ist wie ein Krüppel. Ein Parasit. Ein Parasit, das ist dasselbe wie ein Schmarotzer. So, jetzt wißt ihr, was ein Parasit ist.«
Der Mann nahm das Köpfchen zwischen zwei Finger und brach dem Vogel das Genick. Eva drehte den Kopf weg. Die Kinder schrien auf. Das rothaarige Mädchen fiel nieder und hatte Schaum um den Mund.
»Ein kranker Spatz ist wie ein Krüppel«, wiederholte er. Er besah sich die geknickte Kehle und warf die kleine Leiche ins Gras. Sie fiel unter den Fliederstrauch. Die Kinder schlichen heran. Sie sahen schief auf den Mann. Doch der richtete seinen Kopf jetzt zum Gitter. Durch den Garten wurden Kisten gebracht.
Die Kinder waren froh, als er ging. Auf den Pfad zuging, zur Rampe. Sie hoben den Spatzen auf ein grünes Blatt und dann in eine Schachtel. Sie gruben mit den kleinen Händen ein Loch in die Erde und legten den Spatzen hinein. Sie betteten ihn in Seidenfleckchen und schütteten das Grab zu. Sie zogen einen Kreis und bepflanzten ihn mit Blättern. In die Blätter steckten sie blaue Blumen. In die Mitte kam ein Herz. Sie freuten sich wieder, die Kinder, nur das rothaarige Mädchen saß an der Wand und schluchzte.

Aus: Veza Canetti, Die Schildkröten, dtv, München, 2002. 288 Seiten, 10 €.

* La mia recensione.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...